<장모의 생신을 기념함...>

 

애들 외가에 다녀왔습니다.

장모님 생신이셨습니다.

케잌을 사며

장모님 춘추를 몰라 마누라에게 물었습니다.

82세라는 말에

깜짝 놀랐습니다.

일흔다섯 아니셨어?

 

그만 7년을 까먹고 지냈습니다.

7년을 격조했습니다.

가슴이 아팠습니다.

긴 초 여덟개, 작은 초 두 개를 마음에 담습니다.

 

늦은 밤 찾아 가 뵈도

장모는 여전히 장모

이서방 왔나~~

반가움이 대문을 넘습니다.

구부러진 허리에도

목소리는 신혼 초행 그날과 같으십니다.

 

장모님!!!

건강하세요.

절을 하고 문득 고개를 드니

머리가 환하십니다.

빵떡 모자를 눌러쓰셨습니다.

고개를 들고 드리는 덕담

...

\"어머니 모자가 멋지십니다.\"

----머리가 언제 그렇게...

 

애엄마는 자기 엄마 머리를 귀 뒤로 넘기며

요즘 유행하는 머리라고 합니다. 손끝이 허전합니다.

자꾸 머리가 빠져...

 

나는 그런 모습 보기 싫어 얼른 고개 돌립니다.

세월이 가니 늙으신게지 뭐...

합니다.

 

손녀가 찍어준대도

사진 찍기는 싫다십니다.

허리 휜 그 모습

부끄럽답니다.

 

그래 한 점 몰래 담아오지 못 하고

장모네 마을

그저 말 못하는

 겨울나무 몇 그루 

담습니다.

바람이 없어 아쉽습니다.