수학에서 괄호는 계산의 우선 순위를 정할 때 쓴다. 문장에서는 특정 어휘를 보완하여 해설할 목적으로 괄호를 쓴다. 혹은 한자나 영어를 병기해야 할 때 쓰기도 한다. 대체로 '괄호( )'는 이런 이유로 쓴다.

의사소통에도 괄호 치기가 있다. 상대의 말을 메모하다가 특정한 대목에 괄호를 치기도 하고, 받아 적을 사정이 되지 않으면 머릿 속으로 상상의 괄호를 친다. 이때 괄호는 윗단락에서 말한 일반적인 괄호의 쓰임새와 다르다.

우리는 의사소통의 어느 장면에서 괄호를 칠까? 내편이든 상대편이든 발화에 대한 '확신이 서지 않을 때'이다. 즉, 의심 혹은 회의를 가지고 괄호를 친다. 회의는 인간 발달의 동인이다. 현상에 대한 끊임없는 의심과 회의 속에서 좀 더 풍부한 성장이 온다.

가르치는 자에게도 무엇이든 한 번에 확신하지 않고 의심과 회의를 작동시키는 마음이 필요하다. 교사는 지식을 전달하는 자이면서 또한 그 지식에 대한 의심을 불러일으키도록 촉진하는 자이다. 이것의 진화적 자세이며 진보의 자세이다.

습관적인 괄호 치기는 화자에 대한 불신이 아니라 지식과 정보에 대한 의심이다. 그러한 의심이 없다면 지식은 정체되고 정보는 틀 안에 갇힌다. 괄호 치기는 상호간의 더 풍부한 성장을 약속한다. 그러므로 상대편에 대한 존중을 바탕으로 하는 것이다.

괄호 치기에서 질문이 나온다. 질문은 지식을 구성할 때 핵심적인 요소이다. 호기심을 부추기면 질문이 나온다. 앞뒤가 꼭 막혀 그저 문법적 괄호 치기에만 골몰하면, 풍부한 의사소통은 그만 날아가버리고 만다. 좋은 문화의 형성은 의사소통에서 시작한다. 우리는 호기심이 충만하며 '회의(懷疑)'를 즐기는 아이를 길러내야 한다.