최나미 (지은이) | 사계절출판사

열세 살과 열네 살, 초등학생의 마지막 시절과 청소년의 처음 시절. 이 두 연령대는 상당한 간극이 있다. 아동으로서의 마지막 시기라는 점에서 열세 살은 비장미가 느껴질 정도로 엄청난 성장통을 겪는 반면, 막상 ‘대한민국 공식 청소년’으로 인정되는 열네 살은 중학교라는 새로운 환경과 체제에서 새롭게 시작하는 나이라 오히려 어리숙하고, 어리바리한 일년을 보내기 마련이다.

많은 독자들로부터 깊은 공감을 불러일으킨, 열세 살 아이들에 대한 임상학적 보고서라 할 만한 <진휘 바이러스>, <걱정쟁이 열세 살>, <셋 둘 하나> 등을 펴낸 작가 최나미가 드디어 열네 살에 도전장을 내밀었다. 전작들에서 보여준 열세 살 주인공들의 나름 세상을 달관한 듯한 성숙한 내면세계와 달리 열네 살 주인공 진우령은 낯선 세계에서 새로운 관계들을 만들어 내고, 그들과 소통 방식을 익히느라 정신이 없다.

작품은 시차 적응, 피장파장, 선전포고, 천기누설, 상대성 원리, 접속 장애, 무임승차, 재활용이라는 8개의 단어로 장을 나눠 구성된다. 이 단어들이 원래 갖고 있는 뜻에 우령과 열매를 둘러싼 에피소드들의 상황이 절묘하게 맞아떨어지면서 단어들은 새로운 의미로 단어장에 기록된다. 이 에피소드들은 중고등학교에서 일어날 수 있는, 확률 99%에 도전하는 사건들이다.

작가의 말
1. 시차 적응
2. 피장파장
3. 선전 포고
4. 천기누설
5. 상대성 원리
6. 접속 장애
7. 무임승차
8. 재활용