다니엘 페낙 지음 ｜ 윤정임 옮김

세계적인 작가가 된 어느 열등생의 자전적 에세이

프랑스 르노도상 수상작

“슬픔은 배움을 가로막는 벽이다.” 

사랑하는 엄마,

나도 성적표를 봤어요. 나도 속상하고, 지귿지귿해요.

잘한다고 미덨던 수학에서 1점을 받으려고 두 시간을

쉬지 안코 숙제를 햇스니 생각해보면 실망할 만하죠. (…)

나는 공부를 계속하기에는 머리가 조치 안코 열심히 하지도 않아요.

공부가 재미없어요. 책들 속에 갇친 채 머리를 붇잡아놀 수가 없어요.

영어와 수학은 잼병이고 철자법은 엉망인걸요. _본문 48~49쪽

열등생과 부모와 선생 들이 공유한 고통,

학교가 빚어낸 그 슬픔의 상호작용에 대한 고찰

때로 열등생의 상태가 치유되었다 해도,

그때 받은 상처는 결코 완전히 아물지 않는다.

◆ 차례

I. 지부티의 쓰레기통 _9

통계적으로는 모든 것이 설명되며, 개인적으로는 모든 것이 복잡해진다.

II. 되다 _53

“제 나이 열두 살하고도 반년이 지났는데 아무것도 한 일이 없어요.”

III. 거기 혹은 ‘구현의 현재’ _135

나는 결코 거기에 이르지 못할 것이다.

IV. 너 그거 일부러 그러는 거야 _229

“일부러 그런 거 아니에요.”

V. 막시밀리앵 혹은 이상적인 죄인 _261

“선생님들이 우리 머리를 복잡하게 해요!”

VI. 사랑한다는 말이 뜻하는 것 _313

“이 세상에서는 충분히 착하려면 좀 넘치게 착해야 한다.”

-마리보, 「사랑과 우연의 유희」

감사의 말 _373

◆ 해외 언론 서평

공부 못하는 학생이자 열정적인 선생이었던 작가 다니엘 페낙의 주옥같은 지침. 르 몽드

아이였던 그와 어른이 된 그가 들려주는 이야기 속에서 과거의 시간과 존재의 본질에 대한 프루스트적 성찰을 느낄 수 있다. 르 누벨 옵세르바퇴르

앞날이 없다고 철석같이 믿었던 작가의 어릴 적 경험담을 통해 “날개가 부러진 제비떼”를 “학교생활의 혼수상태”에서 깨어나게 하는 방법에 대한 질문을 던지게 된다. 르 마가진 리테레르

아마존 프랑스 독자평

• 선생님이 되려는 모든 이들이 반드시 읽어야 하는 책이다!

• 나도 이런 학생이 있었지…… 그때 이 책이 있었더라면 그 녀석을 어떻게 대해야 할지 좀더 잘 이해할 수 있었을 텐데!

• 작품 속 인물들 속에서 우리들의 모습을 발견하게 된다.