굵은 팔뚝에 검은 띠를 두른 채
오랜만의 친구, 그가 서 있었다
그리고 어깨너머 액자에선
그를 닮은 여인이 웃고 있었다

문가에 외투를 말아 두고
그 여인에게 두 번 반, 절을 했다
그리고 친구와도 절을 나누었지만
말은 한 마디도 나오지 않았다

짧게 스쳐 사라지는 어색한 시간이
아주 길게 그리고 무겁게 느껴졌다
그리고 그 시간이 지나간 자리에는
잊고 살아온 시간의 틈새가 선명했다

틈새를 메우듯 그에게 맥주 한 잔 따르고
공허한 입 속을 밥과 음식으로 매웠다
그러나 젓가락이 옮겨놓은 음식들은
눅눅한 시간의 냄새만 풍겼다.

(친구 종욱이 모친상에 다녀와서)